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L’any  2018  —d’ací  un  parell  d’anys—  serà  el  vintè  aniversari  de  
la  publicació  de  El  joc  de  pensar,  un  llibre  de  divulgació  filosò-­‐
fica  del  qual  sóc  autor  i  que  encara  continua  emprant-­‐se  amb  
regularitat   a  molts   instituts   d’ensenyament   secundari.   El   lli-­‐
bre,  doncs,  s’ha  convertit  en  allò  que  diuen  un  long  seller;  qui  
m’ho  havia  de  dir!  D’això  és  del  que  vull  parlar  tot  aprofitant  
l’amable   invitació  de  Filosofia,   ara!,   de   la  meua  experiència  
amb  aquest   llibre,  de  com  el  vaig  escriure  i  què  sentia  quan  
el  vaig  fer.  I  les  respostes  a  aquestes  dues  preguntes  són,  ho  
dic  ja:  amb  pressa  i  amb  molt  de  sentiment  de  culpa.  Aquest  
és   en   realitat   el   tema  que,   si   no   és   abusar,   vull   abordar   en  
aquest  escrit.  Vull  explicar  per  què  sentia  culpa  quan  l’escrivia  
i  de  què  —,  desgraciadament—,  és  un  símptoma  aquest  fet.  
Vaig  escriure  El   joc  de  pensar  amb  pressa  perquè  em  sentia  
culpable  d’emprar   temps  escrivint-­‐lo.  Però  allò  que   importa  
vertaderament   és   esbrinar   per   què   em   sentia   culpable   o  
—i  aquesta  és   l’altra  cara  de   la  mateixa  moneda—  quina  és  
l’actitud  dels  professors  universitaris  davant  de  la  divulgació.  
Els   professors   d’Universitat   som   PDIs,   és   a   dir,   Personal  
Docent   i   Investigador,   i  allò  d’investigador  pesa  com  més  va  
més.   És   la   investigació  el   que  més  es   valora,   el   que  més  es  
mesura,  més  prestigi  dóna  i  més  determina  la  carrera  univer-­‐
sitària.  I  què  vol  dir  investigar  en  filosofia?  Doncs,  en  filosofia,  
com  en  quasi   totes   les  disciplines  acadèmiques,  en  humani-­‐
tats  si  més  no,  investigar  vol  dir  produir  papers,  articles  que  es  
publiquen  en  revistes  especialitzades.  És  la  revista  en  la  qual  
es  publica,  el  lloc  que  aquesta  ocupa  en  els  diferents  rànqu-­‐
ings,  el  que  determina  la  vàlua  de  la  producció.  I  cal  produir  
i   cal   publicar   papers   per   molts   i   diversos   motius.   Deixant  
ara  de  banda   aquell   concepte   tan  boirós  que  és   el   prestigi,  
cal  escriure  i  publicar  papers  —i  publicar-­‐los  en  revistes  ben  
indexades—  perquè  d’això  depenen  moltes  coses  que  afecten  
a  la  teua  vida  professional  i,  en  general  i  com  a  conseqüència,  
a   la   teua   vida.   Una   d’aquestes   coses   és   l’avaluació   positiva  
dels  sexennis  d’investigació.
Anem   a   pams.   ,   jJa   fa   prou   anys   es   va   instaurar   aquest  
instrument   de  mesura   que   en  un   començament   era   només  
un   premi.   Cada   sis   anys   podies   sotmetre   cinc   treballs  
d’investigació   al   judici   d’una   comissió   avaluadora.   Havies  
d’omplir  uns  formularis,  explicar  el  contingut  d’aquest  treballs  
i   aportar   “indicis   de   qualitat”.   Si   l’avaluació   era   positiva,   hi  
havia  una  bonificació  econòmica  mensual.  Amb  el  temps,  el  
nombre  de  sexennis  avaluats  positivament  que  hom  té   s’ha  
convertit   en   criteri  per  a   la  promoció,  per  a   formar  part  de  
tribunals  de  tesis  doctorals  i,  atenció!,  per  al  nombre  d’hores  
de  docència  que  hom  ha  d’impartir;   ,   fins  al  punt  que   la  no  
concessió  d’un   sexenni  pot   comportar  haver  de  duplicar   les  
hores  de  docència.  
Entendreu,   doncs,   com   n’és   de   crucial   aleshores   la   faceta  
investigadora  dels  professors  universitaris   i   com  d'apressant  
esdevé  la  necessitat  de  produir  papers  que  puguen  ser  pub-­‐
licats  en  les  anomenades  revistes  d'impacte.  La  temptació  és  
especialitzar-­‐se  en  algun  petit  problema  que  et  permeta   fer  
tot   un   seguit   d'aquests   productes.  Això   comporta  no  poder  
mirar  amb  massa  perspectiva,  amb  amplitud  i  un  poc  més  que  
a  curt   termini   la   teua   tasca  com  a  “filòsof”;  amb   la   serenor  
que   demana   la   reflexió   profunda   i   d’una   volada   una   mica  
més   alta.   Els   projectes   que   puguen   comportar   més   repòs,  
més   temps,  més   amplitud   de  mires   i   una  menor   seguretat  
de   rèdit  en   la  valoració  per  al   sexennis,   tendeixen  a  veure's  
ultrapassats  o  supeditats  a  aquells.  Els   llibres  que  no  siguen  
monogràfics   no   compten   —no   compten,   per   exemple,   els  
manuals  universitaris—  i  no  parlem  ja  de  llibres  adreçats  a  un  
públic  no  especialitzat  i  els  de  divulgació.  La  I  de  PDI,  imposa  
la   seua   hegemonia   i   ho   fa   d'una   manera,   diguem-­‐ne   que,  
com  a  mínim,  resulta  opinable.  El  valor  del  PDI  el  determina  
fonamentalment  la  I.  
D'altra   banda,   la   divulgació   ha   estat   vista   sempre   com   una  
ocupació   de   segona   categoria,   si   no   indigna   d'un   professor  
universitari:  "Que  divulguen  ellos!"  sembla  que  ha  estat  sem-­‐
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pre  el  lema  tàcit,  el  pressupòsit  o  el  prejudici.  Potser  és  quel-­‐
com  propi  dels  professors  de  secundària,  però  no  dels  profes-­‐
sors  universitaris.  I  jo  era  fill  del  meu  context  i  també  era  un  
poc  aquesta  la  meua  manera  de  pensar.  Jo  no  havia  de  gastar  
el  temps  en  coses  que  no  eren  pròpies  d'un  PDI.   I   ja  no  per  
una  pruïja  de  superioritat,  sinó  per  honestedat  professional,  
segurament  mal   entesa.   Si   em  dedicava   a   escriure  un   llibre  
de  divulgació,  estava  incomplint  els  meus  deures  com  a  PDI,  
defraudant  qui  em  pagava,  defraudant  l'Estat.  Per  això  el  meu  
sentiment  de  culpa  i  per  això  la  pressa.  Sé  que  alguns  estareu  
pensant:  “No  podies  escriure’l  en  el  teu  temps  lliure?”.  Doncs,  
aquest  és  un  altre  problema,  que  quan  no  tens  un  horari  fix  
i  establert,  et  sembla  que  totes  les  hores  són  hores  de  feina.
Un   altre   element   s’hi   va   afegir,   afortunadament:      que   el  
vaig   escriure   tot   pensant   que   ningú   no   el   voldria   publicar.  
En  filosofia  (o  almenys  això  pensava  jo),  si  no  es  tracta  d'un  
encàrrec  editorial,  oblida't  d'intentar  escriure  un   llibre,  per-­‐
què  ningú  no  te'l  publicarà  si  no  finances  tu  l'edició  o  busques  
qui  la  finance.  Aquest  fet,  pensar  que  no  era  probable  que  el  
publiqués  em  va  donar  la  llibertat  de  fer  el  llibre  que  jo  volia  
i  no  el  que  hauria  escrit   si  haguera  pensat  en  què  convenia  
escriure  amb  vista  a  publicar-­‐lo  i  pensant  en  un  públic  poten-­‐
cial   determinat.   Si   ho  haguera   fet   així,   de   segur  que  hauria  
quedat  més  forçat,  més  artificial,  no  tan  espontani.  
I   amb   tot,   el   vaig   escriure.   Perquè   necessitava   escriure'l.  
Potser  per  contestar  a  Marta,  la  meua  filla  i  protagonista  del  
llibre,  algunes  de  les  preguntes  que  realment  es  feia  i  d'altres  
que  jo  preveia  que  es  faria.  També  per  respondre  ael  que  era  
en  part  una  petició  i  en  part  un  retret  per  part  de  molts  cone-­‐
guts,  per  acceptar  el  repte  que  fins  aleshores  havia  considerat  
impossible  de  complir  i  que  alhora  mirava  una  mica  desden-­‐
yosament:  "Per  què  no  escrius  un  llibre  per  explicar-­‐nos  —a  
qui   no   en   sabem—  què   és   això   de   la   filosofia?".   Per   poder  
expressar-­‐me  amb  llibertat,  sense  els  constrenyiments  propis  
dels   treballs   acadèmics   i   per   mostrar   la   meua   manera   d’e  
entendre  la  filosofia  i  alguns  dels  principals  problemes  filosòf-­‐
ics  d'una  manera  que  volia  entenedora  i  amena.    
Han   passat  moltes   coses   des   d'aleshores   i   he   escrit   alguns  
altres  llibres  destinats  a  un  públic  ample.  Ja  no  em  sent  cul-­‐
pable  quan  ho   faig,   sinó  que  ho   valore  molt,   i   cada   vegada  
m'agrada  més  aquesta  faceta  de  la  meua  activitat.  Sé  que  és  
important  la  tasca  investigadora  i  és  necessari  produir  papers  
especialitzats   que  puguen   suposar   aportacions   als   diferents  
temes   dels   que   s'ocupa   la   filosofia.   Si   no   es   fa   filosofia,   no  
hi   haurà   filosofia   nova   que   divulgar.   Ara   bé,   si   el   que   fan  
els   filòsofs   no   es   fa   arribar   als   no   especialistes,   a   aquells  
que  puguen  sentir  un  cert   interèés  però  no  en  són  (encara)  
gaire   coneixedors,      serà  més  difícil   que   sorgeixen   vocacions  
que   puguen   fer   avançar   aquesta   disciplina.   I,   fora   d'això,   el  
coneixement  de  la  filosofia,  sense  que  siga  un  primer  pas  en  
la  formació  de  filòsofs,  professionals  o  no,  ja  és  valuós  per  si  
mateix.  Fer  pensar  i  repensar  les  qüestions  humaníssimes  de  
sempre,   fomentar   l'anàlisi,   l'esperit   crític,   formar   ciutadans  
que  avaluen  i  sospesen  el  pensament  rebut  o  que  se'ls  vol  fer  
adoptar,   és   una   tasca   absolutament   necessària   si   no   volem  
una  societat  submissa   i  consumidora,  no  sols  de  coses,  sinó  
de   lemes,   consignes,   proclames   i   eslògans.   Cal   fomentar  
l’existència   d’individus   que   siguen   els   jutges   dels   pensa-­‐
ments  que  puguen  acabar  fent  seus,  que  masteguen  les  idees  
abans   d’engolir-­‐les   i   que   no   ho   facen   de  manera   acrítica   o  
automàtica.  El  pensament  que  s’accepta  sense  judicar  prèvia-­‐
ment  és  un  prejudici,  i  els  prejudicis  creen  murs,  generen  vies  
inevitables,   sense  opcions  ni  alternatives.  Sense   les  alterna-­‐
tives,  el  pensament  propi  deixa  d’existir  i  un  pensament  que  
no  és  propi  no  és  pensament  de  veritat.  Fins  i  tot  aquest  últim  
ha  de  ser  sotméès  a  escrutini,   i  no  deixar  que  es  solidifique  
per  sempre.  Convé  que  hi  haja  individus  que  qüestionen  i  es  
qüestionen,   que   pregunten   i   es   pregunten,   que   continuen  
preguntant  quan  semble  que  estiga  clar  allò  que  no  pot  ser  
mai  clar  del  tot;  que  possibiliten  continuar  avançant.
Per  això  no  em  penedisc  d’haver  escrit  El   joc  de  pensar   i  he  
deixat  de  sentir-­‐me  culpable  quan  escric  coses  que  no  es  con-­‐
sideren  investigació.
